CARTA DE LA MADRINA
Dra. Cecilia Sinay Millonschik

Las palabras tienen significado y tienen musica. No es lo
mismo decir Patria que decir pago, cuna, terrufio...

Unir significado y musica es un arte. El arte de los poetas.
Y sélo si el lenguaje es poético tiene posibilidades de conmover.
Cuando digo poesia, no hablo de: “En el cielo las estrellas...”
sino de un hablar que no tiene la presuncién de decirlo todo.
Sélo de hablar de lo que se dice y de lo que se calla. Porque
las palabras, a veces, son silencio. Sabemos bien que hay cosas
que no tienen palabras. No las hay para nombrar al que queda
huérfano de un hijo. Podriamos inventarla; constantemente
inventamos palabras que el Diccionario de la Real Academia
Espanola incluye: Posverdad, una de las mds recientes. A na-
die se le ha ocurrido, por ahora, inventar esa palabra. Quizds
sea mds elocuente el silencio, la presencia de lo innombrable.

Dice César Vallejo en Los Heraldos Negros: “Hay golpes
en la vida, tan fuertes... {Yo no sé...!”. Dice todo, sin decir
casi nada. Cada uno, al leerlo, sabrd cudles son los suyos. Es
mejor asf; decirlos, serfa quitarle a cada quien lo que tiene
para poner alli.

Los psicoanalistas, a nuestro modo, también podemos ser
poetas. Hablarle a cada uno con sus palabras. O con ninguna.
Jamds una palabra ajena, tedrica o extrafa.

También podemos no ser poetas: En nuestros congresos
y simposios presentamos trabajos que deberfan hacernos
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reflexionar. Generalmente tenemos un tiempo para presen-
tarlos y, generalmente, el trabajo es més largo que el tiempo
que nos dan para leerlo. Lo habitual es que el autor lo lea a
toda velocidad y sin matices para que entre en el tiempo de
que dispone. Si el trabajo, por un hecho fortuito, contuviera
alguna idea original, serfa imposible reconocerla en el bosque
de citas que buscan respaldarla y que son leidas todas a la mis-
ma velocidad y con el mismo tono. Y si, por el contrario, se
tratara de “una que sabemos todos” tampoco darfa para hacer
fogén y cantarla juntos. Y no es cuestién de leer bien o mal.
Se trata de que un cerebro, un alma y un corazén le hablen
a un alma, un corazén y un cerebro. Pero se le habla al reloj,
que no a fuerza de hacer tic-tac tiene corazdn.

Hace un tiempo lef que un economista decia que a los
7 M 7 7
musicos de una orquesta habria que pagarles s6lo cuando
tocan. No se referfa a cuando el musico estd en su casa o en
cualquier otro sitio, sino a cuando no toca porque en su pen-
tagrama hay silencio. Adiés musica; aunque, quizds, hayamos
potenciado la eficacia (econémica, claro).

Y otro s digo poético, esta vez de Gustavo Adolfo Bécquer:

¢Qué es poesia? dices
Mientras clavas en mi pupila
tu pupila azul

¢Qué es poesia?

Y ti me lo preguntas?
Poesia. .. eres tu.

Piropos eran los de antes. Pero resulta que estd mal. Lo
que el poeta llama pupila es el iris, que es lo que da el color
a los ojos. Podemos probar como queda: “Mientras clavas en
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mi iris tu iris azul” o “Mientras clavas en mi pupila tu pupila
negra’. Asi estd correcto. Por ignorante o por sabio, lo de
Bécquer suena mejor. Pero hay algo més, que también vale la
pena pensar. Si dijera iris, en vez de pupila, tal vez tendria-
mos que recurrir al diccionario para saber de qué se trata; en
cambio asi, pupila, todos sabemos de qué se trata: Lo dice en
un idioma que todos podemos entender, aunque no sea tan
exacto o tan correcto cientificamente. Porque lo habla en el
idioma de todos.

Ahora, algunos haikus:

El ano se va
oculto mis canas
a mi padre
Kobayashi Issa

También en la tumba del ladrén
crecen exuberantes
las hierbas del verano
Onitsura

Quiero explicar, lo mejor que pueda, por qué haikus.
En qué tienen que ver con una interpretacién psicoanalitica.
No en la eleccién del tema. Aparentemente, en el haiku se
le ocurrié al poeta y, probablemente, tendrd que ver con él.
En el andlisis se le ocurrié al analista y, probablemente, tenga
que ver con el camino que estd recorriendo con su paciente.
Si en la formulacién: Incompleta, abierta, invita. El pacien-
te, tal vez, aportard el resto. Como en el haiku lo aportard el
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lector. Se hace entre dos. Y acd viene también a cuento expli-
car otra vez lo del lenguaje poético. No dice todo (como si
fuera posible hacerlo). Si nuestra interpretacién es cerrada y
completa (como si fuera posible hacerlo) dice, a lo sumo, del
saber del analista. El analista se enterard de lo que ya sabe y el
paciente de lo que sabe el analista. ;Y? Si la interpretacion es
poética, necesita que el paciente la complete. Y alli, cuando
se da, sucede como en los cuentos de hadas cuando se juntan
las dos mitades de la medalla. Cada una por su lado no dice
nada pero cuando se juntan: jj;jjFfFffaaaal!!!! ;Se produce el
acontecimiento! Paciente y analista se encuentran con algo
nuevo, que no sabfan que iba a ser asi. Y a seguir andando,
hasta el préximo encuentro.

Y ahora, Ledn Felipe, que es uno de los que mds me gusta:

Preceptiva Poética
|

iPoesia! ...tristeza honda y ambicién del alma...
icudndo te dards a todos... a todos,

al principe y al paria,

a todos...

sin ritmo y sin palabras!...

II

Deshaced ese verso,

quitadle los caireles de la rima,
el metro, la cadencia

y hasta la idea misma...
Aventad las palabras...
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y si después queda algo todavia,
€so
serd la poesia.

III

Mis bajo, poetas, més bajo. ..

hablad mis bajo

no gritéis tanto

no lloréis tan alto

si para quejaros

acercdis la bocina a vuestros labios,
parecerd vuestro llanto

como el de las plafideras, mercenario.

v

Y si el verso

poetas cortesanos

si el verso como el hombre
no fuese de cristal

sino de barro.
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